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今井求紀 

 日本を出発してから早５か月と少し。到着した初日の北京はひどく雪が降って、便
が遅れたことを考えると夏の北京は少し暑すぎる。６月から３５度を超える暑さで最高４
０度にまでなるが、冬には毎日氷点下とは日本の気候に慣れ切った体には酷だ。何はともあ
れ、天から地まで、さらには人も全く違うようなところにきたのであり、生活も当然違った
様相なわけである。日本を発つときにもこの５か月とあと半年がどんなものになるのか想
像はしてみたものの、やはりこの５か月で実際に経験したものはその以前には想像はでき
ないものだった。 
 北京大学に到着したのはちょうどバレンタインの日だったが、そんなものはそっ
ちのけで羽田では便の変更がどうのこうの、北京首都空港に到着すれば寮までの行き方、寮
に到着すれば寮の登録、入居だなんだとあたふたとしていた。ひと段落したところで学食に
ご飯を食べてみたいということで学食まで早めの夕食を食べに行くことにした。学食につ
いては日本にいたときから北京大の友達からいろいろと噂を聞いていて、なんせとにかく
安いと、さらにインドにいたときの中国人の友達からの情報では中国の学食は結構いける
という話だったので、非常に期待をもって学食に向かった。中国の学食は専用のカードで支
払いをするシステムだというのも聞いていたので、よくわからないがその時持っていた唯
一北京大学らしき組織から支給されたルームキーをもって学食につき、片言の中国語を使
い何とか注文をした。ところが専用の場所にいくらルームキーをかざしてみても全く反応
しない。後ろにはたくさんの人が少しでも早く食にありつこうと急いでいるのに、その先頭
で言語もろくに通じない外国人があたふたしているというのは、その外国人には全く耐え
難い状況なのである。しかし、どうしようにも仕方が分からない。このカードがまちがった
カードなのか、はたまたチャージが必要なのか、カードはどこで手に入れ、どこでどうやっ
てチャージをすればいいのか。なにもわからない。イラつきの絶頂にある中国人の列と食事
が提供される窓口に挟まれ、絶望を感じたその時、後ろからすっと赤いカードを手にした手
が伸びてきて機会にカードがかざされた。ピッ。一瞬の間何が起きたのかわからなかった。
だが目の前の学食のおばさんの顔によれば、どうやら自分は救われたらしい。これは感謝を
しなければと振り向き、なぜかこちらには目もくれず遠ざかっていく人影を声をかけては
追いかけ、上の階で彼が席に着いたところでやっと彼に追いつき、お礼を言った。シェイシ
ェイ。そして現金を出して、お金を支払おうとすると、救い主はそれを受け取らない。どう
いうことか全くわからないが、よく聞けば 「要らないよ。いいんだ。」といっているらしい。
そういうわけにはいかないので日本だとしたら少ししつこいくらいに払わせてほしいと頼
んだのだが、ついに断られ切ってしまった。「困ったときはお互い様だよ」と爽快に言われ



ると、もうこれ以上は失礼だと思いお金を引き下げ、再度ありがとうと言わせてもらった。
結局彼とは少し話をしたのだが、なんせ当時の中国語力では会話にならないので、彼がどう
いう人かについて知ることはできなかった。しかし、この小さな事件はその後の中国生活で
何度も中国人に対する見方を考え直させてくれる経験になった。 

 
 
 
 
 
 
 

 
 一日目にだいぶと字数を割いてしまったが、はじめの数週間はほかにも事務手続
きや以前からの北京大学の友達とのご飯、留学仲間との会合などといろいろなことがあり
かなり充実した生活を過ごした。授業選択もあったのだが、こちらの友達の助けもあり授業
の方も問題なく選ぶことができた。来たときには英語でほとんどの授業をとって、一つか二
つくらい中国でなどと思っていたが、ふたを開けてみるとすべて中国語の授業。授業一覧の
英語開講授業にあまり興味のあるものがなく、英中二カ国語使用となっている授業を二つ
とって何とか英語の時間を確保したつもりだったのだが、いざ授業を受けてみるとほとん
ど中国語、一つの授業に関しては２回目の授業で英単語を 2、3 聞いた程度で全くどこが英
中 2 カ国語なのかわからない。なんせ当時中国語は全くだめだったので、授業に出ても何
を言っているのかわからない。あまりにもわからな過ぎて一学期を終えたからといって、わ
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かるようになるとは到底思えなかった。課題が何かわからないどころか、課題があるのかど
うかもわからない。ともかく中国人の友達のアドバイスに従い授業を録音し、それを聞きな
おしていた。録音を聞き、辞書を引きながら、というより辞書で音が近いものをひたすら探
し予測をするという仕方でやるので、とにかく時間がかかる。そのうえそれでも何を言って
いるのか自信を持てないのでどうしようもない。何とか各授業で課題があったのかどうか
聞けるような知り合いだけを作り、課題をこなして、あとは録音を聞く。授業にでるのもほ
ぼ録音しに行っているようなものだった。もちろんそこでも辞書を引き引きと頑張っては
いるのだが。明らかに闇雲な授業の受け方で単位はおろか、何か学べるのか不安だったし、
本当にこんな授業選択でよかったのか信じることはできなかった。 
 そんなこんなである意味で無限の量の学習対象があったのだが、もちろん毎日勉
強だけして生きていたわけではない。中国に来る前の一学期で映画方面の学問について少
し学ぶ機会があり、その影響で映画に興味を持つようになっていた。中国では日本の
TSUTAYA のようなものはなく、どうやらオンラインで映画を見るのが一般的らしいという
のを聞いていたので、中国についてすぐにインターネットで自分の気になっていた映画 《天

注定》を調べてみた。中国のオンライン視聴サービス領域は非常に発達しており、公式に
様々な映画、ドラマやエンターテイメント番組のようなコンテンツを提供する会員制のサ
イトが複数存在しており最も主流なのだが、到着したときにはまだオンラインサービスに
課金をすることにあまり不慣れだったこともあり、またこの映画が中国政府の規制対象で
禁止されていたこともあり、ともかく法的にグレーというよりは若干ブラックな見てくれ
のサイトで視聴した。中国のオンライン視聴サービス領域が発達しているというのは、実の
ところ、こういった無料で映画、ドラマなどを提供するサイトが大量に存在しており、オン
ライン視聴だけでなくほかにもいろいろな方法で作品を鑑賞する方法がたくさんあるとい
う意味でもある。いろいろと試し、最終的には会員制のサイトに落ち着いたのだが、それで
も会員制のサイトでは視聴できない作品などもあり、いまだに合法なのか不明な方法を使
うこともある。なんせ一つの授業の期末課題で視聴しなければいけない作品が見つからな
いので仕方がない。そのほかにも、先述のような政府によって規制対象になっている作品も
たくさんあり、そういった作品を鑑賞するにはグレーな方法を使わざるを得ないのである。
規制されている作品を鑑賞することの是非やグレーな方法などあまり公的な文章に適さな
い内容な気もするので、この程度にするが、ともかく中国についてからかなりの量の映画、
ドラマを見た。特に中国のドラマなどを見ると中国の社会事情や文化背景が強く反映され
ており、なかなかに面白い。中国の文化理解という意味でも、今まで知識で知っていたよう
な習慣も含め、中国人の価値観や生活について実に迫った理解ができる。それまで奇妙に見
えた習慣や行動パターンについてもそこに一定の道理のようなものがあり、それが理解で
きたときにはじめてそうしたしぐさの意味、さらにはそれらが作り上げる世界の形がやっ
と見えてくるようなところがあり、そしてそれらは往々にして具体の形からはじめて真の
意味で理解されうるので、やはり映像作品というのもなかなかにバカにできないなと思う。 



 そんなこんなで、授業に映像作品に友達との遊びなどと学期生活は充実しており、
授業に関してもやっと慣れてきて、課題があるかどうか、だいたいの課題の内容、授業の話
題程度理解できるようになってきたところで、旅行が現れた。この度中国の土をふんでから
旅行に行っていなかったのだが。3 月に入ると北京大学の担当支部である元培学院から呼び
出され、武漢への旅行を企画している、あとで通知をするので興味がある人は参加をすべし
と説明を受け、実際に 4月には旅行の通知が来たので、すかさず参加を希望した。いきなり
のことだったので驚いていたのだが、費用まで元培学院が提供するというから驚きである。
まさに棚からぼたもちといったところだが、この旅行はかなり良かった。普段知り合う機会
のない様々な国から元培学院に留学している本科生の留学生たちと知り合うことができ、
旅行自体が充実したものだっただけでなく、その後の留学生活にとっても大きな糧になっ
た。4 月の末から 5 月の頭にかけて中国では大型連休があり、授業の予定との関係でさらに
長期の連休になったので、大宮君とともに洛陽、西安、開封という中国華北の古代首都めぐ
りの旅に出た。今年の日本は新天皇即位の関係で大きなゴールデンウイークだったらしい
が、こちらも負けじと 11 泊 12 日の長旅をしてやった。この三都市はどれも楽しく、食も
おいしいのでとても満足できる内容だった。特に洛陽古城内の十字街、西安の回民街や開封
の夜市といった屋台通りとでもいうべき食べ歩きのできる通りが楽しい。兵馬俑もいいの
だが、やはりご飯がおいしく楽しく食べられるのは何よりもうれしい。この三都市は黄河沿
いに並んだ三都市でもあり、地理的に近く、食文化も近い。西安はシルクロードの一端であ
り、この三都市の食はどこか中央アジアの香りがする。これは比喩ではなく本当に中央アジ
ア的な香りがするのである。自らは中央アジアに行ったことがあるわけではないのでわか
らないが、大宮君は正しく実際に正しく覚えていればトルクメニスタンに行ったことがあ
り、中央アジアの食について知っているが、やはりそういっていた。泡馍、胡辣汤などを食
べると明確にその中央アジア感を感じられるのだが、一体どこからその香りが来ているの
かが分からない。スパイスの香りなのは確かで、おそらく胡椒なのだと思う。しかしただ胡
椒を使っただけでは作り出せない独特の香りと味がする。また、西安では馍と呼ばれる類の
パンのような食べ物があり、これまた中央アジアから南アジアで見るような見た目と味な
のである。何はともあれそんな陕西料理を食べていると何か悠久の歴史の流れをかすかに



感じる。 

 
 

 
 旅行から帰ってくると、旅行で盗まれた携帯の後処理とお土産配りを除けばまた
学期生活が日常と化すわけで、ここまでくると北京大での生活が完全に日常になっていた。
時折、しばしば、日本の友達、家族を思い出しては恋しくなってはいたが、しかし同時に目
の前に続く日々が明らかに自分の日常であるという意識は芽生えていた。このころになる
と、授業時間中から大まかな内容はつかめるようになっていた。中間の課題に関しても読み
物と書き物がメインだったのでほとんど問題なく取り組めた。しかし、授業課題のグループ

噂の泡馍。非常においしい。ただ量が多い。 
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ワークに関しては非常な困難を感じた。とにかくグループチャットで人々が発する言葉の
意味が分からない。選択した授業はどれも自分一人を除いてすべて本科生という環境だっ
たので、授業設計自体が交換留学生を想定していない。当然生徒の方もまさか自分のグルー
プに言語もろくに通じない外国人が入るものだとは思っていない。一つのグループは幸い
授業を通じて作った友達がいたので、彼の助けもあり、またメンバーの経験と理解のおかげ
もあり、グループ内である程度の貢献もできたし、内容もたどたどしくはありながらも理解
できた。ただ、もう一つのグループに関しては大変だった。誤解とチーム進行の遅さとでな
かなかチームに貢献している感じがしなかった。一年生の授業だったのでそもそも誰もこ
うしたチームごとにあまり慣れていないということもあったのだろう。ともかく、チームの
コミュニケーションがうまくいっていないところで、なんとかチームを活性化しようと努
力するとかえって混乱を引き起こし、状況をさらに悪化させてしまうという感じだった。結
局全授業を通じて、これだけが悔いの残る結果になった。ほかの課題に関しては我ながらな
かなかに悪くはないなという感じだったし、結果成績もどれもまあよい、というよりは各教
師に感謝しなければという感じだったので、それだけにこの一件は悔しい。結局読み書きは
ある程度できてもコミュニケーションとなるとまだまだ程遠いのだなというのを自覚させ
られた。 
 コミュニケーションという話でいうと、現地の友達との関係は割と悪くないと思
う。前述のように着いた当初も現地生徒の交流は多い方だった。日本にいたときから何かと
中国人と知り合う機会が多く、特に北京大生の知り合いも多かった。中国についてからも彼
らと交流を続けていた。今思うとそれでも当初の交流はやはりたどたどしく、少し不自然で
もあったが、一学期も交流を続けていると普通に友達といった感じでだいぶと自然な関係
に落ち着いたような気がする。相変わらずこちらの中国語は初心者感が抜けないが、それで
もコミュニケーション自体にそれほど不自然さを感じない。不思議である。なるほどコミュ
ニケーションは言葉じゃないなどというのも一理あるなと思う。中国人の友達と交流をし
ていると、意外なところから全く違った世界観、価値観が垣間見えるから面白い。中国人の
習慣や行動、規範意識など中国人の視点から出た見方で聞くとなかなかに違った見え方が
するし、意外なところから新たな意見が出てくるときなどは自らの考え方がどれだけ縛ら
れているか考えさせられる。ただ、今学期新たな現地の友達を作るというミッションはあま
り達成できなかったように思う。一つには部活動に参加できなかったこと、あとはコミュニ
ケーション能力、特に言語能力があるだろう。でも何よりもやはり積極性の不足、というよ
りは顔の皮がすこし薄すぎるというところだろうか。授業を通じて作った友達は数人いる
のだが、しかし特に仲良くしていた人がまさかの突如来学期休学を決意するという事件も
発生した。幸い来学期はルームメイトが三人、しかもおそらくすべて現地学生になるはずで
あるし、来学期の寮自体現在の友達も多く住んでいるので、人づてにという機会も増えるだ
ろう。また、来学期は部活動にもしっかり入れるよう準備をする予定だし、授業でも少しは
上達した中国語と厚かましくなった心とで再度友達作りに励みたい。もちろん今の友達を



大切にしながら。 
 大学を休学してしまった友達に関してだが、その彼ははるばる故郷の雲南で一人
暮らしを開始したので、夏休みが始まり落ち着いたころに半分は彼に行くため、半分は避暑
目的で、雲南ついでに貴州旅行に発った。今回はざっと 20日弱の旅行になり、大部分は相
変わらず大宮君と一緒に旅行したのだが、途中丽江では韓国人の友達が合流したり、はじめ
と最後には人生初（？）の一人旅があったりとなにかとエキサイティングな旅だった。雲南
の気候は涼しく快適だし、ご飯はここまでかというほどに胃が求めている味だったし、とま
あ楽しい。旅行にはつきもののミルクティー店巡りもかなり当たりの多い旅だった。お腹は
幾たびも壊したが。今回の旅のメインディッシュの香格里拉もきれいな場所で、何よりもヤ
クの群れのいる草原で時間が流れるままに流れるのを堪能するのはまたいい経験になった。
昆明では例の友達に再開し、彼と一緒に一日旅行をしたが、改めていい友達だなと思った。
またいつの日か再会しなければと思う。 

大理の三塔。曇ってはいるが実は空が非常に青い。 

昆明の石林公園。圧巻。 ミルクティー。このお店は◎。 



 

 
 
 そんなこんなでだらだらと報告書と呼んでよろしいものか怪しい内容を書いてし
まったのだが、最後に少しばかりそれらしい内容を書こうかと思う。まず学習方面に関して
はなかなかに満足のいく内容だった。当初はかなり心配したが、学期が終わって見ると意外
と内容は理解できたし、これまでに学習してこなかった新たな内容も学習できた。授業はコ
ミュニケーションスタディの方面の授業をメインで受講したのだが、普段からよく聞くよ
うな（情報化社会に関する言説を含め）社会の情報に関する言説に関連する、より詳しい学
問的な視点も学んだし、東京大学での二年間の学びをまた結びつけるような役割になった
と思う。また、モバイル経済が発達した中国における特有の問題意識についても触れること
ができた。日本人としては理解しがたいというほどではないかもしれないが、想像しがたい
ような現象が中国では起きており、そういった問題について見聞きする機会になった。また、
当然この分野はメディア方面とかかわりが深い分野なので、中国メディアの立場というこ
れまた面白い問題についても観察するいい機会になった。非常にざっとした紹介になって
しまったが、個人的な関心の問題でもあるので、この程度にしたいと思う。留学におけるも
う一つの軸である交流に関しては、まだまだ改善の余地ありといったところだろう。友達と
の交流に関しては満足しているのだが、やはり新たに作った友達が少ない。今回の留学が二
学期のもので本当に良かったななどとつくづく思ってしまう。今までに作った友達との親

ただただ一面の草原と青い空。富士山の高さに広がる街、香格里拉の一部。信じがたい。 

ヤク。調理前。 ヤク。調理後。個人的に生涯食べた肉の中
で最も好きなお肉。 



交も深められるし、新たな友達を作る機会まである。本来なら一学期でやるべき様なところ
もあるので、少しずるいが、まあ良い選択をしたと思おうと思う。 

留学の成果報告なので文化比較的なことも書かなければと思うのだが、この一学
期で最も強く感じたのは、中国人と日本人の公共の意識の違いである。日本にいても中国人
の公共意識の日本人から見た異質さは感じられると思う。実をいうと個人的には日本にい
るとき公共意識の違いについてあまり強い感覚を持っていなかった。いざ中国で生活を開
始して特に中国生活に慣れ切った今になってかえって差異を強く感じる。なぜかイヤフォ
ンを使わない民族、中華民族。なぜかわざわざ（のように自分には映る）音をたててものを
食べる。なぜか大きく突き出た腹をまくり上げた服の下からだし涼をとる男たち（北京ビキ
ニと呼ばれる。科学的にはあまり涼しくないはずだが。現在政府により非文明的な行動とし
て規制中。）。ほかにも老人の社交会と化している公園や人目のつく場所で恋愛をかなり大
げさに満喫する男女など、違和感のある光景は中国生活においては絶えることがない。しか
し、こうした光景を目にしたときに振り替えるのはやはり一日目に昼食をおごってくれた
見知らぬおじさんなのである。日本だったらどうなっていただろう。おそらく誰かが助けて
はくれたが、まさかお金は拒否されるなどといったことはあまり起こらないだろう。よくわ
からないが、そういうふうに考えながら生活をしているとどうやら中国人が見る他人と日
本人がみる他人の概念はだいぶ違うらしいと思えるのである。ここで感じるのは、中国人に
たいする違和感というよりはむしろ日本人に対する違和感である。なぜ日本人は他人をそ
こまで他人扱いするのか。日本人は実はかなり公共とプライベートを分けているのではな
いか。日本人は西洋人と比べて公共とプライベートの境目が緩いなどという文献を読んだ
ことがある気もするが、いずれにしても中国人との比較においてみると、日本人が表の顔と
裏の顔のように使い分けている公私の区別が奇妙にすら思える。同時に日本人のおもてな
しという言葉の真の意味も見えてきたように思える。が、字数がもうそこまで達してしまっ
たので、これについてはまた一学期考えてみたい。 
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